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Prefazione 
All’interno del romanzo L’uomo che cade (Falling Man, 2007), incentrato attorno a 
personaggi traumatizzati dagli eventi dell’11 settembre 2001, lo scrittore americano Don 
DeLillo inserisce un episodio in cui un gruppo di superstiti intravede in un quadro di Morandi 
la sagoma delle Torri Gemelle. 
Queste pagine ci mettono in guardia: si rischia di vedere l’11 settembre dappertutto, 
ovunque si volga lo sguardo. 
Roy Menarini commentando questo episodio del romanzo di DeLillo dice: «si tratta di 
un’ottima metafora per il cinema del cosiddetto “post-11 settembre”, ovvero la produzione di 
film in cui critici, studiosi e storici pensano di individuare caratteri ascrivibili al periodo sociale 
di riferimento […] sarebbe altrettanto paradossale e sbagliato negare l’evidenza, ovvero che lo 
shock – o l’infarto, come qualcuno ha suggerito – storico subito dalla nazione americana abbia 
influenzato un intero decennio cinematografico. È proprio questo, in fondo, il terreno più 
eccitante degli studi culturali: individuare i caratteri sociali e culturali presenti tra le pieghe 
(spesso nascoste), di una produzione testuale (spesso popolare). E distinguere, con le armi 
della metodologia d’indagine e del semplice buon senso, ciò che può risultare credibile da ciò 
che invece appare campato per aria»1. 
Nei capitoli conclusivi de L’uomo che cade il protagonista Keith, che all’inizio del libro, 
dopo essere riuscito a mettersi in salvo pochi minuti prima del crollo, era tornato coperto di 
fumo e di sangue nella casa della propria famiglia lasciata un anno prima, interrogato sulla 
possibilità di riprendere il suo vecchio lavoro risponde: «Il lavoro. Il lavoro non era molto 
diverso da quello che facevo prima che succedesse tutto quanto. Ma quello era prima, e 
adesso è dopo»2. 
Un prima e un dopo, separati da una data: l’11 settembre 2001. 
Una data che oggi, a poco più di un decennio di distanza, appare paradossalmente 
distante, ma che ha segnato, secondo i principali contributi di storici e sociologi, una cesura 
così forte e un momento così rilevante nella recente storia dell’umanità, da essere definito con 
queste parole da Jean Baudrillard, il teorico che più di chiunque altro ha voluto riflettere su 
                                                             
1 Roy Menarini, Il cinema dopo il cinema: Dieci idee sul cinema americano 2001-2010, Le Mani, Recco 2010, 
p. 37. 
2 Don DeLillo, L’uomo che cade, Einaudi, Torino 2008, p. 221. 
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quello che l’11 settembre ha rappresentato e continua tutt’oggi a rappresentare: «Di eventi 
mondiali, ne abbiamo avuti tanti, dalla morte di Diana ai Mondiali di calcio – come di eventi 
violenti e reali, guerre e genocidi. E invece di eventi simbolici di portata mondiale, cioè non 
semplicemente diffusi su scala mondiale ma tali da mettere in difficoltà la mondializzazione 
stessa, neppure uno. Per tutta la lunga stagnazione degli anni Novanta, abbiamo avuto lo 
“sciopero degli eventi”, per riprendere la battuta dello scrittore argentino Macedonio 
Fernández. Ebbene, quello sciopero è terminato. Gli eventi hanno smesso di scioperare. E ci 
troviamo anzi di fronte, con gli attentati di New York e del World Trade Center, all’evento 
assoluto, alla “madre” di tutti gli eventi, all’evento puro che racchiude in sé tutti gli eventi che 
non hanno mai avuto luogo»3. 
Sono le frasi iniziali de Lo spirito del terrorismo, il primo testo di una lunga serie che 
Baudrillard dedicherà all’11 settembre: la «madre di tutti gli eventi». 
E sarà sempre in apertura di un altro suo lavoro sull’argomento, Power Inferno. Requiem per 
le Twin Towers – Ipotesi sul terrorismo – La violenza del globale, che il sociologo francese arriverà a 
riflettere approfonditamente sui motivi e le conseguenze del perché «l’evento assoluto» ha 
avuto luogo proprio quel giorno e in quel modo: «Perché, intanto, le Twin Towers? Perché 
proprio le due torri gemelle del World Trade Center?»4 si chiede, semplicemente, Baudrillard. 
La risposta, banale come la domanda, si articola sulla distruzione di un edificio (i grattacieli 
più alti della metropoli più famosa del mondo), che simboleggiava la potenza degli Stati Uniti: 
il World Trade Center, luogo “sicuro e inaccessibile” come la nazione di cui faceva parte, 
crolla insieme alle certezze del popolo americano, che si troverà costretto a capire quale sarà il 
suo futuro; un popolo che si deve chiedere cos’è diventato adesso che il mondo non è e non 
può più essere lo stesso, adesso che le paure più ancestrali e (apparentemente) lontane si sono 
realizzate, adesso che è avvenuto quell’ «evento puro che racchiude in sé tutti gli eventi che 
non hanno mai avuto luogo»5. 
Le conseguenze probabilmente peggiori di questo evento non sono dettate, in 
particolare, dalla successiva guerra che gli Stati Uniti hanno combattuto e combattono contro 
il Medio Oriente e il terrorismo in generale: da questo punto di vista gli Stati Uniti si sono già 
trovati a vivere situazioni simili, anche in tempi molto recenti, come nel caso della guerra del 
Vietnam. 
                                                             
3 Jean Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, Raffaello Cortina, Milano 2002, pp. 7-8. 
4 Jean Baudrillard, Power Inferno. Requiem per le Twin Towers. Ipotesi sul terrorismo. La violenza del globale, 
Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 9. 
5 Jean Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, cit., p. 8. 
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Quando a Noam Chomsky venne chiesto quali fossero i possibili collegamenti fra queste 
due guerre, il linguista americano rispose: «È un’analogia che si sente spesso. Secondo me 
dimostra la profondità dell’impatto che hanno avuto sulla cultura intellettuale e morale 
dell’Occidente secoli di violenza imperialista. La guerra del Vietnam è iniziata con l’attacco 
degli Stati Uniti al Vietnam del Sud, da sempre bersaglio principale delle guerre americane, e 
ha finito con il devastare gran parte dell’Indocina. Se non siamo disposti a recepire questa 
considerazione elementare, allora non possiamo discutere seriamente della guerra del 
Vietnam»6. 
La guerra del Vietnam, per quanto disastrosa, rimase qualcosa che il popolo americano 
vedeva comunque da lontano. Certo, anche per chi non era presente sul luogo, le immagini 
infersero un duro colpo all’identità degli Stati Uniti (un esempio sono gli scatti, che fanno 
ormai parte della memoria collettiva, dell'ambasciata americana a Saigon con la folla che 
preme contro i cancelli e quell'ultimo elicottero, con le persone aggrappate, che decolla a 
fatica dal tetto)7, ma secondo gli storici citati, queste non sono paragonabili al trauma di un 
attacco programmato, devastante e pienamente riuscito sullo stesso suolo americano. 
Un evento storico che in questo senso rimanda all’11 settembre, può essere invece 
l’attacco a Pearl Harbor. Dan Rather, anchorman della CBS News, durante l’11 settembre si 
riferì a quella giornata con la definizione «La Pearl Harbor del terrorismo». 
Il giorno dopo gli attentati, un articolo del New York Times diceva che: «There has been 
nothing like this since Pearl Harbor […] though Pearl Harbor was a remote territory […] The 
country will never be the same»8. 
Nonostante questa differenza fra New York e un territorio remoto, Marcia Landy dedica 
un intero saggio ai collegamenti fra l’11 settembre e Pearl Harbor, trovando interessanti nessi, 
tra cui il seguente: «On December 7, 2001, the sixtieth anniversary of Pearl Harbor, 
comparisons of September 11 to December 7, 1941, were again prominent in the television 
news as the President sought to legitimize the “war on terrorism”. In a speech that day to 
veterans and survivors of Pearl Harbor, President Bush referred to the Taliban as fascists who 
                                                             
6 Noam Chomsky, 11 settembre. Le ragioni di chi?, Marco Tropea, Milano 2001, p. 35. 
7 Cfr. ad esempio Marc Frey, Storia della guerra in Vietnam. La tragedia in Asia e la fine del sogno americano, 
Einaudi, Torino 2008; Gianluigi Nespoli, Giuseppe Zambon, Vietnam. Immagini della guerra, Zambon, 
Verona 1999; Vittorio Morelli (a cura di), Vietnam. Fotografie di guerra di Ennio Iacobucci, De Luca, Roma 
2008. 
8 Adam Clymer, In the Days of Attacks and Explosion: Official Washington Hears the Echoes of Earlier One, 
«New York Times», 12 settembre 2001, sec. A: p. 20. Tr. it.: «Non è mai accaduto nulla di simile da 
Pearl Harbor […] ma Pearl Harbor era un luogo lontano […] Il Paese non sarà mai più lo stesso». 
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cannot be “appeased” and echoed Roosevelt’s position of unconditional surrender in flatly 
stating that “they must be defeated. This struggle will not end in truce or treaty” […] At the 
Citadel on December 11, the President again commemorated Pearl Harbor with a speech 
broadcast on Talk of the Nation, during which he again linked Pearl Harbor and September 11 
and, in military terms, stated: “No cave is deep enough to escape the political justice of the 
United States”»9. 
Se, geograficamente parlando, è vero che Pearl Harbor è suolo statunitense, i 
collegamenti fra i due attacchi possono essere evocati dalle parole dei discorsi presidenziali e 
poco più. 
Un evento storico simile all’11 settembre non si era mai verificato e per tale ragione i 
paragoni più numerosi sono stati fatti con l’immaginario di un momento novecentesco molto 
distante da quello che ha colpito direttamente il popolo statunitense: la Shoah. 
Le tante riflessioni compiute su quanto e se sia giusto mostrare degli orrori della Shoah10 
sono tornate in auge e riproposte a proposito dell’11 settembre. 
David Sterrit in un importante studio sull’argomento dice: «Yet there are key differences 
between accounts of the Holocaust and those of 9/11 events. Chronicles of the Holocaust 
necessarily contain little authentic moving-image documentation, while the occurrence of 
9/11 became internationally visible when they were still taking place. Conversely, the physical 
tortures of the Holocaust have reached public awareness most vividly through images of 
                                                             
9 Marcia Landy, America under Attack: Pearl Harbor, 9/11 and History in the Media, in Wheeler Winston 
Dixon (a cura di), Film and Television after 9/11, Southern Illinois University, Carbondale 2004, p. 85. 
Tr. it.: «Il 7 dicembre, sessantesimo anniversario di Pearl Harbor, i confronti tra l’11 settembre e il 7 
dicembre 1941 furono di nuovo oggetto di grande attenzione nei programmi di news, poiché il 
Presidente cercava di legittimare la “guerra al terrorismo”. Quel giorno, in un discorso a veterani e 
sopravvissuti di Pearl Harbor, il Presidente Bush si riferì ai Talebani come a fascisti che non potevano 
essere “placati” e ricordò la posizione di Roosevelt di resa incondizionata affermando decisamente 
“devono essere sconfitti. Questa battaglia non finirà in una tregua o in un trattato” […]. A The Citadel 
l’11 dicembre il Presidente commemorò ancora Pearl Harbor con un discorso alla televisione nella 
trasmissione Talk of the Nation, durante il quale legò nuovamente Pearl Harbor all’11 settembre e, in 
termini militari, disse: “nessuna grotta è abbastanza profonda da permettere di sfuggire alla giustizia 
politica degli Stati Uniti”». 
10 In particolare cfr. Georges Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina, Milano 2005: 
fondamentale perché l’autore, partendo da quattro foto strappate all'inferno di Auschwitz, sviluppa 
una profonda riflessione sulla memoria, l'immagine e l'opera d'arte; tentando così di accostarsi a quella 
realtà per molti inimmaginabile che furono i campi di sterminio nazisti. Didi-Huberman cerca però 
anche di capire quali siano i limiti e le potenzialità specifiche dell'immagine in quanto tale, artistica, 
fotografica, cinematografica. Altri testi di riferimento su questa tematica: Ando Gilardi, Lo specchio della 
memoria: fotografia spontanea dalla Shoah a Youtube, Mondadori, Milano 2008; Marcello Pezzetti, Il libro della 
Shoah italiana. I racconti di chi è sopravvissuto, Einaudi, Torino 2009; Laura Tussi, Il dovere di ricordare. Dalla 
Shoah all’attualità dell’intercultura, Aracne, Roma 2010; Anna Rossi Doria, Sul ricordo della Shoah, 
Zamorani, Torino 2010. 
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atrocity captured after the Nazi camps were liberated, whereas the physical containment of 
the damage inflicted on September 11 – facilitated by the nature of the attacks and the fact 
that the World Trade Center towers imploded instead of scattering their wreckage outward – 
rendered the destruction of human life almost invisible to the eye»11. 
Le differenze con la rappresentazione degli orrori della Shoah sono dovute soprattutto 
alla distanza temporale e alle mutate potenzialità dei mezzi d’informazione12. 
Questa serie di paragoni con altri eventi storici pare utile e necessaria per dare ancor 
maggior peso alle parole di Baudrillard sull’11 settembre, come evento unico e diverso da tutti 
gli altri. 
Se, riprendendo Sterrit: «Everything has changed since the terrorist attacks on New York 
and Washington, and nothing will be quite the same again. We are still waiting to see what 
long-term forms this transformation will take»13, allora questo cambiamento è e dev’essere 
stato rappresentato (o tentato di esserlo) anche in un ambito artistico come quello 
cinematografico. 
Seppur il rischio sia alto, come ha ricordato Roy Menarini14, il fine di questo lavoro sarà 
quello di analizzare tale cambiamento: se si sia effettivamente verificato e i suoi eventuali 
sviluppi all’interno della messa in scena del cinema americano. 
Il fantasma dell’11 settembre ha agito in forme e stratificazioni diverse nell’ambito del 
cinema americano: fondamentale sarà allora capire come le scelte narrative (ma non solo) 
della settima arte abbiano assunto determinate caratteristiche piuttosto che altre, per mettere 
in scena questo cambiamento, che si rivelerà essere non solo contenutistico, ma anche 
formale e stilistico.  
                                                             
11 David Sterrit, From the Holocaust to September 11, in Wheeler Winston Dixon, op. cit., p. 63. Tr. it.: «Vi 
sono tuttavia differenze fondamentali tra i racconti dell’Olocausto e quelli dell’11 settembre. Le 
cronache dell’Olocausto contengono necessariamente poca documentazione di immagini dal vivo, 
mentre gli eventi dell’11 settembre divennero visibili a livello internazionale mentre ancora stavano 
accadendo. Per contro, le torture fisiche dell’Olocausto hanno raggiunto la coscienza pubblica in 
modo più nitido attraverso le immagini di atrocità raccolte dopo la liberazione dei campi nazisti, 
laddove l’isolamento fisico dei danni inflitti l’11 settembre – facilitato dalla natura degli attacchi e dal 
fatto che le torri del World Trade Center implosero invece di proiettare le macerie verso l’esterno – 
rese la distruzione della vita umana praticamente invisibile ai nostri occhi». 
12 Per approfondimenti su come il cinema ha raccontato la Shoah e i campi di concentramento cfr. 
Francesco Monicelli, Carlo Saletti, Il racconto della catastrofe. Il cinema di fronte ad Auschwitz, Cierre, Verona 
1998. 
13 David Sterrit, op. cit., p. 64. Tr. it.: «Tutto è cambiato dopo gli attacchi terroristici a New York e 
Washington, e niente sarà più lo stesso. Aspettiamo ancora di vedere quali forme prenderà questa 
trasformazione nel lungo periodo». 
14 Vedi nota 1. 
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Con la consapevolezza che la scelta dei film inseriti nella trattazione potrà essere oggetto 
di qualche osservazione critica, teniamo a esplicitare che i titoli proposti, selezionati con 
metodo deduttivo in relazione alle tematiche trattate, oltre ad avere una matrice interpretativa 
forte, sono quelli più presenti nelle ricerche americane ed europee sull’argomento.  
Il titolo di questo progetto di ricerca, 9/11: la 25ª ora del cinema americano, oltre a 
contenere un esplicito riferimento a un film come La 25ª ora (25th Hour, 2002) di Spike Lee, 
che sarà uno dei protagonisti delle pagine che seguiranno, vorrebbe già rappresentare una 
convinzione introduttiva: il cinema americano dopo l’11 settembre è entrato in una nuova 
fase, in una nuova epoca. 
Se tutto è davvero cambiato negli Stati Uniti dopo quel giorno, l’idea di una 25ª ora può 
rappresentare da una parte la morte definitiva del sogno americano, ma dall’altra anche la 
speranza di un nuovo inizio. Una giornata è finita, ora ne inizia un’altra. 
Partendo da una riflessione sulle modalità di rappresentazione di questi concetti e da 
un'analisi delle pellicole direttamente coinvolte nella messa in scena degli attentati, il progetto 
si articolerà in due macro-sezioni: la prima impostata come una diretta sull’ “evento” 11 
settembre; la seconda inerente al periodo successivo all’evento. 
La prima macro-sezione si apre con un capitolo dedicato alla percezione dell’evento da 
parte di chi lo osservava dal vivo e di chi lo seguiva tramite uno schermo TV, una radio o via 
web. Con riferimento alle tesi sostenute da Jost, Žižek, Thoret, Semelin e altri importanti 
studiosi, così come alle analisi di Baudrillard, Blondheim, Liebes, Montani e Carey, si cercherà 
di risalire alle motivazioni che hanno portato a percepire le immagini dello schianto come 
stranamente famigliari, quasi che appartenessero a un film, apocalittico, visto tante volte, 
anziché come fotogrammi reali. 
Per meglio contestualizzare l'origine di questo sfalsamento percettivo, si farà riferimento 
anche ad alcune pellicole realizzate prima dell’11 settembre, che potrebbero essere lette come 
dirette anticipatrici di quel giorno, e si prenderanno in considerazione le riprese più 
significative e impagabili dell’accaduto, quelle realizzate da chi viveva nella zona o 
casualmente si trovava a Manhattan. 
A seguire, un’ampia riflessione su come l’11 settembre venga successivamente 
(ri)rappresentato. Da alcuni esempi di tentativi relativi ad altri ambiti artistici, come la 
letteratura, le arti figurative, la fotografia, i videogiochi (che grazie all’interattività sono forse 
quelli che hanno meglio saputo riprodurre la situazione), si arriveranno a trattare le serie 
televisive che hanno rappresentato l’11 settembre e il periodo che ne consegue, mettendo a 
fuoco, in particolare, i cambiamenti oggettivi di cui alcune di esse sono state oggetto a seguito 
del crollo delle Torri: un capitolo che appare particolarmente legato a un'attualità in cui 
l’importanza delle serie tv sta continuando a crescere. 
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Si darà poi spazio alla trattazione di quelle pellicole che hanno voluto parlare 
esplicitamente dell’evento: un numero probabilmente destinato ancora a crescere, perché a 
solo poco più di un decennio dalla tragedia è impossibile determinare in quante e quali altre 
forme, e con quali effetti, l’11 settembre tornerà sugli schermi. 
Il cardine di questa macro-sezione sarà, però, l'analisi del concetto di “ri-narrazione 
ossessiva dell’evento” all’interno di quei film che lavorano per allegorie e simbologie sull’11 
settembre. In particolare, verranno approfondite tre linee guida di riscrittura/rilettura 
dell'evento volte a ricreare la sensazione vissuta da chi si trovava a New York quel giorno, per 
ciascuna delle quali si farà riferimento a un film significativo: l’uso del genere horror come 
metafora di 9/11; l’attacco del mostro distruttore su New York; la presenza di un nemico 
invisibile. 
La seconda macro-sezione sarà incentrata sui “nuovi modelli delle catastrofi interiori” in 
epoca post-11 settembre, analizzando le modalità di rappresentazione dei cambiamenti degli 
stati d’animo e delle incertezze del suo stesso popolo da parte del cinema americano. 
Si porrà l'accento dapprima sulle conseguenze esteriori, quelle visibili e concrete, derivate 
dall’11 settembre, a partire dalla rappresentazione di Ground Zero e della guerra in Iraq. 
Dopo un breve excursus sulla ricostruzione di Ground Zero, verranno analizzati due esempi di 
film che hanno mostrato Ground Zero, con particolare riguardo alla pellicola che l’ha fatto 
per prima, la già citata La 25ª ora di Spike Lee, che riveste molta importanza specialmente in 
relazione all’immaginario post-11 settembre. 
Per la rappresentazione cinematografica della guerra in Iraq, dopo un breve riassunto dei 
fatti principali, ci si limiterà a un’analisi sintetica dei documentari sulla seconda guerra del 
Golfo, il cui contenuto spazia dalle riprese sul campo alle testimonianze dei reduci americani 
o dei civili iracheni. Si passerà poi a trattare i film di guerra, considerando che i due conflitti – 
afghano e iracheno – sono stati, ovviamente, dato il valore attuale della tematica, grosse 
occasioni di spunto per la cinematografia americana contemporanea. 
Si giungerà quindi ad analizzare le conseguenze interiori dell’11 settembre, secondo due 
direttrici: la crisi d’identità e gli effetti del trauma collettivo. 
Prima di focalizzare l'attenzione in maniera specifica sul tema dell’identità, ci sarà spazio 
per un paio di digressioni utili a inquadrare l’argomento in maniera più approfondita: la prima 
su come l’evento sia stato trasformato in un public drama, la seconda sull’impatto dell’11 
settembre sulle pratiche psicoanalitiche. 
Il tema della crisi d’identità post-11 settembre è stato spesso affrontato, nel mondo del 
cinema, a livello del singolo individuo: si tratta di opere che non riproducono quanto 
accaduto, e nemmeno contengono un riferimento diretto all’11 settembre, ma propongono 
riflessioni che sono lo specchio dello stato d’animo post-11 settembre. Troviamo, tra le 
12 
tematiche, la dicotomia irrisolta tra bene e male, il vuoto esistenziale e l’incapacità di 
abbandonare le proprie zone d’ombra: verrà proposta, quindi, l’analisi di quattro film che 
sviluppano approfonditamente questi temi. 
L’ultima parte della seconda macro-sezione è dedicata alla trattazione della teoria del 
trauma, vero fulcro dell’intera ricerca. Il carattere fondante di questa sezione è anche 
testimoniato dal posizionamento proprio prima delle conclusioni a sottolineare come vengano 
ripresi molti dei concetti espressi nelle sezioni precedenti sistematizzandoli in una cornice 
teorica. 
Verrà esaminato il pensiero di Meek sul trauma storico, riproponendo le teorie di Freud, 
Benjamin e Adorno che ne sono un importante precedente, passando poi alle teorie di 
Felman e Caruth sulla memoria traumatica, a quelle di Barthes che vedono il trauma come 
una resistenza ai media, e ad altri nomi di rilievo che hanno contribuito alla comprensione del 
concetto di trauma. 
Dopo un passaggio sulla rappresentazione dell’Olocausto, sui film più diretti che trattano 
il tema, sui saggi più significativi e sulle serie televisive oggetto di grande attenzione da parte 
del pubblico, ma anche soggette a molteplici critiche, ci si soffermerà su alcuni aspetti del 
tentativo di ridefinire l’identità americana post-9/11. Particolare attenzione verrà riservata al 
ruolo delle immagini della catastrofe e al ruolo della psicologia dell’emergenza nel supportare 
il dramma delle Torri, un dramma che ha generato le tipiche reazioni di un effetto sorpresa 
negativo. 
Da ultimo, in questa macro-sezione, si dedicherà spazio ad alcuni film che fanno 
riferimento alla crisi d’identità post-9/11, sia perché inseriscono il dramma delle Torri tra le 
motivazioni drammatiche del protagonista, sia perché ben descrivono la sensazione 
claustrofobica del sentirsi assediati, insicuri ovunque e infine perché testimoniano il desiderio 
di una “fuga simbolica” verso il passato. 
Al termine, una conclusione che ambisce a tirare le fila di una ricerca a cui non si può 
mettere la parola “fine”, ma che è, al contrario e necessariamente, in continuo divenire. 
 
